LA SOMBRA DE LAS CENIZAS

A la luz se va desde un centro
por una oscuridad de mina.
Jorge Guillén. Al Margen.

No vayas desnudo a robar la miel a las abejas.
No muerdas sin saber si es piedra o pan.
No vayas descalzo a sembrar espinas.
No desprecies, mosca, las telarafas.
Si eres ratén no sigas a las ranas.
Giordano Bruno. La cena de las Cenizas.

Otros hay, y en éstos que son los peores entro yo, que no saben nada ni
quieren saber nada ni creen que se sepa hada, y dizen de todos que no saben y
todos dizen dellos lo mismo, y nadie miente. Y como gente que en cosas de letras
y ciencias no tiene qué perder tampoco, se atreven a imprimir y sacar a luz todo
cuanto suefian; éstos dan de hazer a las emprentas, sustentan a los libreros,
gastan a los curiosos y al cabo sirven a las especierias.

Francisco de Quevedo. EI mundo por dentro.

Y tu Mnemosine mia, escondida bajo treinta sellos y encerrada en la
oscura carcel de las sombras de las ideas: susUrrame un poco al oido.
Giordano Bruno. La cena de las Cenizas.

Presentacion.

“Al margen de Giordano Bruno” es el titulo de un conglomerado de
reflexiones, materializadas en dibujos y pinturas, que se relacionan con algunos
escritos del pensador renacentista. Esta relacion no debe ser entendida como
simple ilustracién de unos pensamientos, del mismo modo, el presente texto
tampoco pretende explicar las obras que lo acompafan. Tendemos a argumentar,
organizando nuestros pensamientos en una secuencia que la ldégica tradicional
ordena en un esquema que va encadenando temporalmente causa y efecto; por ello,
cuando se analiza un hecho del presente se hace imprescindible establecer su
conexién con el pasado, organizar un itinerario que, a modo de corddén umbilical,
dibuje una linea que nos una -pese a lo su sinuoso trazado- inexorablemente con
los origenes. Las obras que componen esta serie, asi como el texto que las
acompafia, pretenden obviar ese esquema, y aunque de ellos no resulten mas que
divagaciones, al igual que las las notas al margen efectuadas sobre un escrito,
pueden contribuir a sugerir, puntualizar o aclarar alguna idea, abriendo nuevos
enfoques y cuestionando otros, si bien al seguir este camino, queden fuera de la
linea principal del discurso.

Bruno se describid a si mismo como aquel que ha atravesado el aire, ha
penetrado a través de los cielos, ha caminado por entre las estrellas, ha
traspasado los margenes del mundo. Su personalidad, su memoria prodigiosa, y su
controvertida pero atrayente concepcién del universo, le llevé a recorrer los
centros culturales y politicos mas significativos de su tiempo, donde, en una
suerte de huida hacia delante, expuso su particular y hermética reforma
intelectual. Su mundo era un mundo condenado a desaparecer, pues, como €l mismo
dijo, ya habia traspasado sus propios limites. La muerte no podia afectar a
alguien que pensaba que los seres vVvivos no mueren, sino que, COmMO sSeres
compuestos, so6lo se disuelven: la columna de humo que un 17 de Febrero de 1600
se elevaba desde la plaza romana de Campo dei Fiori, proveniente de la pira
donde se quemaba el cuerpo de Bruno, daba paso a un cambio de estado y era el
testimonio de esa disolucion. Su desaparicion era, por tanto, imposible.

Lo que a continuacién se narra es un dialogo, o “tretalogo” como ironiza
Frulla -uno de los personajes de La Cena de las Cenizas- confundiendo treta con
tetra , que esta protagonizado por cuatro personajes, sombras tenues de aquellos
de la cena de Bruno. A lo largo de la conversacion se confrontaran pensamientos
sobre la memoria, la visién, el azar,. temas proximos al acto creativo. De esta



confrontacién no sera posible extraer conclusiones definitivas, por ello, para
quienes esperen una explicacién capaz de resolver cualquiera de estas
cuestiones, la lectura del siguiente texto resultara frustrante; sin embargo,
para aquellos que gusten de perderse en divagaciones, y entiendan que el acceso
al conocimiento puede conjugarse como una sucesion de reflexiones infinitas ,
quizas tengan ocasion de encontrar en estas lineas, algunas de las claves para
entender las obsesiones que polarizan el pensamiento de su autor.

Dialogo
Interlocutores: Manrique (MAN), Serra (SER), Ted6filo (TEO) y taxista (TAX).

MAN. Estamos Illegando a ese punto en el que cualquier espera se hace
insoportable.

SER. Lo diras por el sufrimiento ajeno.

MAN. EI ajeno y el propio, en eso no haré distinciones, amigo Serra, ya que hoy
no hay cita, por valiosa que nos parezca, que merezca mas de quince minutos de
nuestro tiempo.

SER. En eso sucede como en tantas otras cosas, hay que saber seleccionar, en
eso reside la inteligencia. La paciencia no ha sido cualidad..

MAN. ¢De hombres inteligentes?

SER. Bueno, pues..

MAN. No, no es un buen atributo de personas inteligentes. Piensa si no en los
pescadores, no me refiero a los profesionales que a fin de cuentas actuan por
interés o por necesidad, sino a esos aficionados que llenan las costas con sus
cafas. ¢Crees que si pensaran detenidamente, en la suma de casualidades
necesarias para un pez encuentre el punto justo para morder en su anzuelo,
precisamente el suyo y no el del vecino, no desistirian? No entiendo como
alguien puede emplearse en una tarea tan poco gratificante.

SER. Se ve que no eres hombre de mar, y te asusta pensar en lo intangible. En
el agua no basta con saber lo quieres, hay que contar con lo imprevisto, en eso
reside el placer de la pesca. Desear algo es en alguna medida un modo de
conseguirlo, pero el mar todo 1o cambia, todo lo disuelve, y tu deseo se
transforma al tiempo.

MAN. En eso te equivocas, precisamente por que conozco y me atrae el mar,
pienso en la estupidez de esa tarea. Mira, ser pescador debe ser algo que modela
el cerebro de las personas, Algun I6bulo cerebral, alguna circunvalacion
desarrolla, en detrimento de otras, la capacidad de confiar al azar la actividad
propia del intelecto. Los buenos pescadores son s6lo tipos con suerte, que
invierten su tiempo ademds de su dinero,.. mejor harian en jugar a la loteria.
Ademas, ¢ a qué viene ahora este inusitado interés por la pesca?, (0 se trata de
tu vieja aficion por discutir cualquier cosa?.. Debe ser que te estas agotando y
no encuentras zonas de friccion mas inteligentes para mostrar tus habilidades
retoricas. Te equivocas de aficion, lo tuyo es la caza.. En el momento menos
esperado puede saltar la liebre de la discusioén.

SER. jNada mas lejos de mi intencionl!.. En realidad, creo que con tu palabreria
s6lo intentas eludir el tema de fondo. Tienes panico a lo imprevisto. La
imprevision, a fuerza de tiempo, es derrotada por la paciencia , todo consiste
en esperar que se cumpla aquello que deseas. Tu problema radica en no reconocer
en la paciencia una virtud de la que careces.. Por eso la desprecias. Yo, sin
embargo, no creo falsos problemas para justificar mis manias personales.

MAN. Dime de lo que presumes..

SER. No me cabe la menor duda de que eso de las manias me superas ampliamente..
Pero, dejémoslo, porque creo que ya tu espera va a terminar.. ¢No es aquel
Teé6filo?

MAN. ST parece él.. aunque hace tanto que no lo veo..

SER. De todos modos .. hay algo que no concuerda. Su forma de andar.. quizas.. esa
mirada hacia el suelo.

MAN. Cierto.. no debe ser él, no recuerdo que fuese deteniéndose junto a cada
coche para mirar en su interior. Tenia costumbres de observacidén mas variadas.



SER. Ahora veo claro que no es él.. jEsos zapatos!..

MAN. Cada dia ando peor de la vista, a veces, tengo la sensacidn de que mis
parpados van limando poco a poco las retinas, si quiero enfocar con nitidez
algo, sufro enormemente.. Deberiamos considerar esta aficion actual por lo nitido
como algo pornografico. La imagen no se hara mas real porque se presente con
toda su crudeza.

SER. Hay quienes son capaces de clasificar a las personas por el tipo de
calzado. Incluso, afinando un poco, los calcetines sirven para averiguar la
profesion o la personalidad de los transeuntes.. Es curioso lo que se puede
lIlegar a conocer dirigiendo la mirada al lugar oportuno.

MAN. Ta, como no, resaltando siempre esos detalles prosaicos y estériles.. EIl
verdadero ser de las cosas se encuentra en esencia recogido por imagenes capaces
de difuminar esos detalles que forman parte de la escatologia de la vision.
Pareceria que aun no hubieras superado una fase infantil en tus razonamientos..
Necesitas recrearte en residuos superfluos. Lamento que el tiempo alun no haya
suavizado la rugosa piel de tu discurso.. ¢Porqué me parece inevitable esta
inclinacién tuya por lo excrementicio?. ¢no sera tal vez, el modo de demostrar
una pretendida radicalidad?

SER. Pero.. ¢como si no podriamos sostener un discurso coherente en estos
momentos?.. La confrontacién nos define, delimita el territorio que nos
pertenece, dibuja nuestras fronteras. Como dinamica eterna nos sitlia en el
mundo.. Ante cada nueva situacién debemos elegir, y elegir supone rechazar,
ponernos enfrente a todo lo que niegue nuestra propuesta. Esta es, para mi, la
Unica actitud digna en estos momentos.. Me viene a la cabeza la frase con la que
el artista y pensador chino Ch’en Mako-Wo, respondidé a unas observaciones dque
sobre la abundancia y exageracién de las masas arbdreas y lo superfluo de muchos
detalles en la pintura que estaba realizando:Viajeros entre Torrentes vy
Montafias , le hizo el mas famoso terrateniente y coleccionista de su tiempo
Liang Ching-piao. Ch’en, sin reparar en que esto mas tarde le costaria el
destierro, le advirtio que la inmensa mayoria no rechazaria ni las basuras ni
los excrementos, si supieran lo fuerte que aplauden las moscas con sus alas.
MAN. jPor Tavor!. Déjate de cuentos chinos, y no encubras de erudicién la
inconsistencia de tus argumentos.. (Acaso crees que la posesion de la verdad
puede ser absoluta?. ¢(No seria mejor que en muchas de nuestras afirmaciones
mantuviéramos una actitud mas humilde, aunque s6lo sea por si el tiempo nos
quita la razén?

SER. Por ese camino facilmente llegamos al “todo vale”.. De ese modo la sociedad
capitalista diluye todo compromiso posible.. Vaciar de contenido nuestra
existencia no es dificil, basta con aplicar una sutil estrategia. algo de grasa
al todopoderoso engranaje del sistema de mercado. Hoy, practicamente toda
actividad humana es susceptible de convertirse en mercancia, de hecho aquello
que no es mercancia simplemente no existe.. Cualquier cosa que hagamos.. j
cualquiera !, pasa a ser relativizada, a ser valorada en una fluctuante bolsa en
la que todo se convierte en la misma cosa. Ante esto, s6lo es posible definir
claramente nuestra posicion y actuar, aunque sea como el francotirador que aun
sin esperanzas de conquistar un territorio mayor, defiende un punto donde actuar
con independencia. Esto, claro esta, entra en contradiccién con la calculada
ambigiedad que invade gran parte del pensamiento y la creacidén actuales.

MAN. Otra vez me confundes.. Dentro de unos afios hablaremos, y al recordar esta
conversacion sentirads vergienza de tus razonamientos precipitados. El recuerdo
otorga un aura a las cosas que nos permite verlas en su verdadera dimensioén,
elimina toda supercheria. Nada hay mas facil que el engafo, cuando apenas hay
distancia para conocer lo que tenemos delante.. Podemos equivocar nuestra propia
casa si nos colocamos a escasos centimetros de ella. Pues bien.. sustituye tiempo
por espacio y podras averiguar el error de tanta pasion por los detalles.. Es la
vision del miope.

SER. jMagnifica piruetal.. Podia esperar otros argumentos, pero veo que ciertas
lecturas te tienen sorbido el seso, tanta palabreria para enterarse que el
recuerdo es comparable a la perspectiva.. jTan so0lo te resta indicar sus puntos
de fuga!.. Adivino en todo ello, tu odio al presente.. un temor sin limites al
futuro. Para ti, vivir se conjuga en un tiempo perfecto, diria mas, en un tiempo



pluscuamperfecto que elimina el futuro, no sea que enturbie con el paso del
tiempo, el normal desarrollo del pasado que deseas recordar. Asi el futuro soélo
existe en los recuerdos que habras de tener.. una tumba perfecta para ilustres
académicos y nostalgicos. Como vision de las cosas sOlo deseas la inmovilidad de
una vedutta polvorienta.. y como arte prefieres unos evanescentes y dorados
melocotones, a otra apuesta menos edulcorada que pudiera hacer tambalear tu
concepcién del mundo.. Una mirada sin aristas que se recrea en un arte caduco..
jPor favor , ya esta bien de tanta mermeladal.

MAN. Pero.¢por qué ese afan de poner fecha de caducidad al arte?. Tanto
desprecio delata inseguridad. Esta opinién que sostengo es compartida por
algunas de las cabezas mas brillantes.. intelectuales que han demostrado su
solvencia durante afos en textos y conferencias sobre estos temas, algo que los
autoriza para valorar un trabajo artistico. Muchos de ellos se desentienden del
acontecer actual de las artes plasticas, porque éstas se han separado de la
logica y disciplina que les eran propias. Se ha producido una fractura que sitla
a los artistas navegando en un barco a la deriva, lleno de arribistas y
descamisados que pueden medrar, y obtener el mayor de los éxitos sin ningln
merecimiento, ya que no existen normas.. no hay criterios objetivos para valorar
la produccidon artistica. Las velas de este barco estan hinchadas por la
ignorancia y el snobismo, cuando no, impulsadas por Qlos vremos de la
especulacién. Una nave de locos dibujada en el horizonte de un paisaje
tormentoso, que a cualquier persona inteligente, que aprecie su tiempo, no puede
interesar. Por eso este nuevo arte nunca saldrd del ghetto minoritario en el que
se encuentra. El arte hoy es una actividad sectaria, que se complace en dictar
consignas a sus prosélitos. Ha perdido todo norte, ha perdido el principio de..
SER. ¢Autoridad?

MAN. ST.. ¢por qué no?.. Lo digo sin complejos.. un principio de orden. Creo que
no vendria mal deshacer esa idea, absolutamente perniciosa, de que el hombre
vive en mejor situaciéon olvidando todo sistema que ordene su comportamiento, y
esto, claro esta, habria que hacerlo extensivo a la actividad artistica.

SER. En este tema sé positivamente que no hay posibilidad de acuerdo.. Es inutil
pretender convencer a quien piensa que deberia haber un sistema para validar el
trabajo de los demas, de que eso s6lo puede llevar a convertir en categorias de
valoraciéon a simples opiniones personales.. No deseo mantener orden alguno, ya
que éste se iImpone para organizar la ignorancia.. es el criterio personal de unos
cuantos, clase dominante al fin, sobre el de otros.. Estads perdiendo el sentido
de la realidad y contemplas la vida como si fuese una turbia iImagen proyectada
en la pared opuesta a tu ventana entreabierta.. Afioras un mundo ideal que nunca
existio. Un mundo controlado en el que una tempestad es tan simple como remover
el café con la cucharilla. El arte es vida. lo quieras o no, forma parte de
ella. Nuestra vida estd impregnada con multitud de aspectos artisticos, que
nunca podran ser sujetados por unas normas técnicas o estilisticas. La actividad
artistica actual, gracias a que no se encuentra reglada, nos permite definir
mucho mas que el simple logro de en un esfumatto, o la oportunidad de un aria..
Espero que no quieras defender ahora un santo tribunal que formado por
doctisimos hombres se dedique a validar como Arte con mayusculas, aquello que no
es otra cosa que una parte mas de la actividad normal del ser humano.. 0 ¢es que
te estas convirtiendo en un reaccionario avergonzado?.

MAN. jEn absoluto avergonzado!.. Me hace reir esa altaneria y suficiencia. Son
mas propios esos tribunales de otras “doctas mentes”, que entienden el arte como
quien profesa en una secta.. Tengo claro que el Unico modo que, hoy por hoy, nos
queda de ser progresistas, es ser reaccionarios. Dado que el sistema necesita
del cambio rapido y constante para subsistir, la manera de combatirlo queda
claramente del lado de la reaccion.. es decir de la resistencia. Ademas, no hay
indicios en lo que acontece de que este tiempo produzca mejores cosas que los
precedentes. La desintegracion de muchos de 1los valores que la cultura
occidental tan trabajosamente habia labrado, no me parece que nos deba Illenar de
orgullo precisamente.. a menos, que pertenezcas al grupo de adoradores del modo
de vida americano , la nueva luz del imperio. (0 es que encuentras quizas,
grandes avances en los comportamientos sociales que nos rodean?. ..



SER. jBuena cosa, defender la inmovilidad y la paralisis como forma de luchal..
Para realizar una pirueta de este calibre hay que partir del presupuesto ideal
de que hubo un tiempo mejor al que conviene regresar.. Los resistentes lucharon
en la convicciéon de que su contribucién al caos les abriria las puertas a un
mundo mejor, esa idea de un mundo mejor no tiene realizacién en el pasado, no
puede ser nostalgica.

MAN. Reaccionar, también es oponerse a una acciéon injusta.. a una determinada
direccion del movimiento y no sélo al movimiento en si.. aunque tal vez si al
movimiento por el movimiento, al movimiento como otra especie de fetiche..

SER. jContinuas mezclandolo todo!.. Al deslizar los significados de algunas
palabras vas saltando de un argumento a otro, y claro.. si no nos ponemos de
acuerdo en el sentido de términos tan elementales, resulta imposible una
discusion seria sobre cualquier tema.. Que..te encuentras atrapado?. abres otro
asunto, y asi con la confusioén.. Cortinas de humo..;No es aquel TedFilo?..

MAN. Deberia serlo.. Si queremos llegar a la inauguracién tenemos poco tiempo,
aungue...

SER. Querras decir antes de que cierren la sala..

MAN. Precisamente.. Como sabes no me atraen este tipo de eventos, e imagino que
conoces las razones. Pero siempre hay compromisos..

SER. Por fin, nuestra espera es recompensada.. como aquello de los pescadores..
jHola Teofilol!..

TEO. jPerdonad el retraso!.. jamas pensé que el tiempo pudiera jugarme tan mala
pasada.. he confundido el lugar de nuestra cita.. esta esquina me recuerda tanto a
otra, que me dirigi inconsciente a aquella, por lo que mi viaje ha resultado
doble.

MAN. Mucho tiempo ha corrido desde la ultima ocasidon. Te encuentro algo
cambiado.

TEO. EI cambio es condicidon humana, no esperaras que todo quede fijado para
siempre.. ni siquiera las piedras que sustentaron los templos de la antiguedad
han permanecido en su posicion original.

SER. jBueno!.. por él.. la situacion ideal seria la inmovilidad absoluta.
TEO. jVayal.. constato que aun continudais con vuestras disputas, esas si parecen
eternas.

MAN. Partimos desde posiciones irreconciliables.
TEO. Si algo he aprendido en este tiempo es que cualquier cosa, por lejana que

nos parezca, puede Illegar a resultar proxima. Pero.. jllegaremos tarde! vy
lamentaria que tuvieseis que pedir disculpas, siendo yo el unico culpable.
MAN. jSin problemas!.. Parece que en eso de las inauguraciones, mi querido

contrincante Serra y yo, por fin hemos Ilegado a un acuerdo.

SER. Llamémosle..empate. Pero dejemos los lamentos para mas adelante y hagamos
algo por dirigirnos a nuestro destino.

MAN. Si os parece, dado que esta endiablada ciudad es tan grande como para
sumar varias en su interior, y caminar hasta la Galeria nos llevara mas tiempo
del necesario para llegar antes del cierre, propongo que cojamos un taxi.

SER Eso no es facil a estas horas.. pero ..quizas es posible si caminamos hacia
aquel cruce donde confluyen tres calles.

TEO. En él pensaba yo al venir hacia aca, pero al caminar, una fuerza en mi
interior me llevaba, como un autdmata hacia otro destino.. Trivial destino éste,
que por conocido estaba errado.. Afortunadamente siempre contamos con una segunda
oportunidad.

SER. ¢Y porgqué no una tercera?.. ¢(No es aquella luz verde.. un taxi?

MAN. Mas que un taxi, parece un vehiculo antediluviano, pero creo que hemos
tenido suerte, y esté libre.

TEO. Bueno sera ver en vehiculo tan particular una especie de talisman, de
manera que nuestro viaje se extienda a dimensiones menos prosaicas. Pongamonos a
la tarea de disefiar un itinerario mental que nos conduzca por el mundo de calles
tan parejas hacia nuestro destino final. Bien entendido, que nada hay tan
reversible como el final, y pudiera ocurrir que dada nuestra convertibilidad,
ésta nos deparase una noche de sorpresas.

SER. jTaxil..



MAN . Me temo que tan brusca maniobra nos augure una sorpresa por cada esquina..
iDios santo!, ese hombre no parece conocer los mas simples rudimentos de la
conduccion..

TAX. Disculpen que les pregunte.. si no es molestia.. por el camino.. Es decir
si no les importa decirme antes de subir.. el sitio a donde van..

MAN. Pero.. ¢no es su profesién llevar y traer a pasajeros por esta ciudad?..
TAX. Bueno, pero es que.. si claro.. es mi trabajo.

MAN. Entonces.. ¢ a que vienen tantas preguntas y dudas?.

TAX. jUsted perdone, hombrel.. mi pregunta no pretendia ofender, pero es que..
estoy cerca de casa ¢sabe?. y la hora.. bueno, que si no van ustedes muy lejos
les llevo.

SER. Es una manera de ser, no cabe duda..

MAN. Mire, buen hombre, nuestro lugar de destino no esta muy alejado, segun
creo esta a 5 minutos de aqui, pero no conocemos bien esta ciudad y tenemos
mucha prisa por llegar a una cita. Nuestro destino esta en la calle del Templo
n° 30.

TAX. jValel. siendo cinco minutos.. jSuban y perdonen!

SER. Se ve en sus ojos el brillo de la inteligencia.. buen augurio, amigo Teo..
jPor favor, entra tu primerol!..

TEO. Como navegantes, dispongamonos a compartir las adversidades y las venturas
que un viaje a lo desconocido nos depare.. Y hablando de lo desconocido, ¢sabéis
de que va la exposicidon que Inaugura esta noche nuestro comdn amigo Lete?.. Hace
ya algun tiempo que no veo nada suyo..

SER. Algo laborioso y pesado de hacer.. A veces pienso que su idea del arte se
mide por la dedicaciéon y el trabajo empleados.. Vi algo en su estudio.. Trataba
sobre la memoria.. algo de Giordano Bruno me dijo, pero bien podria ser un
homenaje a Zeuxis. Esa maldita obsesion por la visiéon, ha derivado hacia el
trampantojo.. algo efectista y directo.

TEO. Habra aplicado, en buena ldgica, aquello que Bruno defendia de que siendo
las clases de vision diferentes: una simple, otra compuesta, otra recta, otra
oblicua, tanto mas segura es la vision en el acto de la imaginacién o fantasia,
cuanto mas simple la intuiciéon de la cosa que ha de ser aprehendida.

SER. iBien!.. pero, por hacerlo mas simple, quizds no fuese necesario realizar
una pintura tan laboriosa. Muchas veces se diluye el sentido entre tanto
artificio y virtuosismo.

MAN. Se conoce que no eres partidario del esfuerzo.. De seguir tu ejemplo, en el
escenario artistico se representaria un dialogo donde no saldriamos de los
murmullos cuando entrasemos en los siseos.. jHagamos el silenciol.. para dar paso
a un arte entendido como onomatopeya de 1o corporal, que ascienda como
flatulencia de conocimientos mal digeridos.

SER. ¢Oyes, amigo Teo, como no soy yo quien provoca?..

TAX. Perdone.. ;cémo dijo que se llamaba la calle?..

MAN. Calle del Templo.. Tengo entendido que habrad que cruzar al otro lado del
rio, como le dije, esta cerca si es que vamos por el camino correcto..

TAX. iNo!.. no es eso. Es que con tanto cambio de calles, es muy dificil
acordarse por donde hay mano para dirigirnos hacia alla.

SER. Pero.. jpor favor, mire hacia delante !.. No sea que adonde nos lleve sea al
mas alla.

TEO. jTranquilo!. El destino estad sellado, y nada habra que pueda hacer variar
lo que las parcas hilaron.. Hablando de destino y memoria, me viene a la mente,
lo que sucedidé al magnifico Simoénides, quien tras realizar un elogioso canto a
Castor y P6lux en un banquete que daba el noble -pero mezquino- Scopas, éste le
discutid sus honorarios indicandole que fuese a cobrar a los dioses gemelos la
mitad de su sueldo, puesto que a ellos habia dedicado gran parte de su canto,
entonces recibid el mensaje de acudir a la puerta porque le esperaban alli dos
Jjovenes, sin embargo al llegar alli, a nadie encontré, y fue gracias a esta
Ilamada como se libré de morir aplastado, ya que el techo de la mansién se
derrumbd sobre los otros comensales, justo en el momento de su ausencia..

MAN. Algo he leido sobre esa historia. ¢(No fue él después, el encargado de
identificar a los cadaveres?..



TEO. jCiertamente asi fuel.. Debido a que estos estaban tremendamente
desfigurados, nadie pudo reconocerlos, a excepcidon del memorioso Scopas. Para
ello se valid de una argucia que le hizo famoso, Scopas recordaba los lugares en
los que se encontraban sentados cada uno de los comensales, y asi fue como los
logro identificar. De este modo demostré que es vital para gozar de una buena
memoria, disponer en nuestra mente los recuerdos de forma sistematica. Para
ello, lo mejor es situar en lugares ordenados de forma precisa unas imagenes
evocadoras de estos recuerdos.

MAN. Segun se desprende de lo que hablas, de lo que esta noche acontezca,
dificilmente este zafio Caronte que nos hace de barquero, podra guardar algun
recuerdo, ya que parece tanta la confusién y el desorden que tiene, que no habréa
plaza, ni monumento, ni avenida que nos sirva para ordenar nuestro itinerario.
SER. jComo imposible sera ordenar el caos!.. Vana pretensiodn.. engendrada en la
mente de quienes, a tu manera, desean imponer como orden general su vision
particular de las cosas.

TEO. jDéjalo estar!. y no avivemos el fuego de otra discusion. Sé que es
dificil hacerte ver lo necesario para el mundo de ese orden ideal. Pero.. ¢ no
crees que sin él, nuestra existencia carece de muchos de los sentidos que
adquiere cuando la contemplamos en el espejo ordenado de nuestra mente?. Esta
vision se produce en una esfera que nada tiene en comun con la material, y es un
terreno al que hay que acceder tras una larga iniciaciéon que debe llevarte de la
oscuridad a la luz.

TAX. ¢Cruzando el rio?. ¢la calle Templo dijo, verdad?

SER. jAccedamos a ellal.. y perdona Teo el sarcasmo que hay en esto, en manos de
semejante bruto..

TEO. No desprecies a los que no saben.. Asi como nuestro sefior Jesus fue llevado
a lomos de un borrico cuando hizo su entrada en Jerusalén, suelen ser esos seres
tan simples portadores de la mas excelsa sabiduria y bondad. Y también, suele
ocurrir que quienes menos entienden creen saber mas y los totalmente insensatos
creen saberlo todo.

MAN. jExacto!.. por el primer puente, si fuera posible.. No contamos con mucho
tiempo para llegar.

SER. No te preocupes, en todas las ihauguraciones se quedan unos cuantos hasta
bastante tarde.. ademas estd esa costumbre de retrasar la salida para esperar que
algunos moscones se marchen..

MAN. Y suelen ser estos los que se quedan hasta el final.. Si los artistas
consiguieran hacer innecesarias estas cosas..

SER. ¢Los artistas?.. La situacion ideal para los artistas seria su desaparicion
de este escenario publico.. hacer como Glenn Gould que se retiré de los
conciertos en plena carrera, para hacer sé6lo grabaciones y romper los esquemas
absurdos que hacian del momento de la interpretacion el Udnico posible para la
existencia musical.. Y eso que los muasicos obtienen la gratificacion extra del
aplauso, un iIncentivo extra para su ego. Esa relacion con el espectador, aunque
distante, es notablemente mas completa al otorgar la intimidad necesaria para
ello.. Claro que los puristas como el amigo Manrique, diran que nada hay como la
sala de conciertos..

MAN. Ciertamente la técnica no ha logrado reproducir los sonidos en su plenitud
natural.. al menos eso no me lo negarés.

SER. Como tampoco ha conseguido la etiqueta evitar el insoportable aroma de
ciertos perfumes con los que algunas sefioras acuden a exhibirse a esos salones..
Todo tiene ventajas e inconvenientes, y tu tiendes a ver aquellas en todo lo
tradicional, mientras a todo lo nuevo lo cargas con estos.

MAN. Una nueva afirmacion tuya que se quedard sin eco.. Me confieso amante de la
misica grabada. Y si por mi fuera aboliria toda relacion con los artistas, en
esto naturalmente incluyo a los artistas plasticos; como sabes nada hay para mi
mas tedioso que una reunidn de artistas.. especialmente, en una inhauguracion..
TEO. Pues.. aficidon tan compartida os deberia valer para dejar por esta noche
las discusiones.. Se me ocurre, que un modo atractivo para el artista de
participar en este tipo de actos sociales, seria que su presencia, por alguna
causa, no fuese esperada, y como a Hukculberry Finn al acudir inadvertidamente a
su propio funeral, comprobaria la reaccidén que su obra y su personalidad provoca



en los asistentes. Asi al observar la escena con todo veracidad, sin sentirse
presionado, ni ejercer presion alguna en los espectadores, podria hacer un
retrato fidelisimo de ellos.

MAN. jNada gustaria mas a nuestro amigo Letel.. Segin me confesé su mayor
obsesion es conseguir conservar en la memoria una imagen exacta de lo que ve, de
ahi viene su admiracidon por Hogarth y Bruegel.. artistas con una capacidad de
retencion visual extraordinaria, que emplearon para reflejar en escenas llenas
de detalles el mundo de su tiempo..

SER iUn simple asunto de memoria visual, vayal..

TEO. jAh! ya veo. la memoria de nuevo.. Pero, la memoria es algo que se
desarrolla, que puede mejorase con las técnicas adecuadas.. Hoy dia es
despreciada, pero el tiempo nos hara reconocer que estamos abandonando una
herramienta importante y fundamental para la relacién de conocimientos.

MAN. El problema surge cuando uno desea recordar una imagen y constata que la
cosa funciona s6lo de forma imperfecta. No creo en la necesidad de construir
imdgenes mentales con los detalles de una fotografia. una mera réplica.
Afortunadamente el cerebro selecciona y aparta todo lo innecesario..

SER. ¢Pero qué o quién sabe lo que necesitamos o0 no necesitamos?. La utilidad
de los flash-backs, consiste en permitirnos recuperar una informacion que sera
mejor cuanto mas completa y si esta informacién no se encuentra contaminada por
la visidén subjetiva.. miel sobre hojuelas. A esa memoria fotografica se le pueden
atribuir logros.. no sé si los de los artistas indicados..

TEO. Pero es, cuando menos improbable, que el tipo de imagen mental necesaria
para el pensamiento sea una réplica completa, absolutamente fiel, incluso en el
color, a una escena visible, eso que los psicélogos han dado en Ilamar imagen
eidética.. Hay que reconocer que el pensamiento conceptual se apoya en imagenes,
aun a pesar de que la individualidad de estas pueda entorpecer la generalidad
del pensamiento. Para evitarlo, es imprescindible la seleccion, dicho de otro
modo la abstraccidn, bien sea por reduccidn o por recopilaciéon de elementos.. En
todo caso nuestro empleo de imagenes mentales resulta necesariamente
fragmentario, y cuando hablamos de una 1imagen general, esos fragmentos
colisionan dejando un imprecisa sensacién que nos imposibilita una transposicion
clara de ese pensamiento a una imagen..

SER. Algo que podemos superar gracias a la imaginacion, accién por la que
podemos construir una imagen interna realizando una mirada hacia nuestro
interior.. una introvision.

TEO. jHasta ahi queria llegar!.. La imaginacidon es el vehiculo de nuestra alma -
de nuestro espiritu si quieres-, es el uUnico motor que nos impulsa de Ilo
temporal a lo eterno. Nuestra alma consigue articular gracias a la imaginacion,
las tres potencialidades que Lulio le atribuyd, recordando la primera lo que la
segunda entiende y la tercera quiere, entendiendo la segunda lo que la primera
recuerda y la tercera quiere, y queriendo la tercera lo que la primera recuerda
y la tercera quiere.. SO6lo en nuestra imaginacién todo esto puede tener
cumplimiento..

MAN. ¢No crees que esa es justamente una de las cualidades del recuerdo?. La
memoria es una especie de realizacién de lo que nunca fue realizado, una
renovacién que nos abre nuevos espacios desconocidos. Como dijo alguien.. ninguna
blancura , ya perdida, resulta tan blanca como la memoria de la blancura.

TAX. jAqui 150 Ilamando a controll!..

SER. La técnica conseguira superar nuestra imaginacion, como la realidad supera
siempre a la ficcidn.. Todo consiste en permanecer atentos y observar.

TAX. jPor favor, control!.. ;Me podéis indicar por donde se llega a la calle del
templo?.. Espero contestacion.. Me encuentro en la avenida de la Libertad, esquina
con no sé qué.. al principio, a la altura del nuimero 12.. j150 a la esperal..

MAN. jMas parece que marchemos por la del libre albedrio!.. Tan arbitrario seréa
nuestro camino que poco importara que un ciego guie a un sordo.. asi es la vida..
SER. En eso de la imaginacién ambos tienen o0 no.. sentidos. Un buen observador
encuentra en los mas pequefos resaltes los rastros de un sendero por el
transcurrir construyendo viajes mentales.. El ciego ve con sus dedos lo que una
retina sana no puede ofir..



TEO. Mirandolo de forma positiva, es como si un sistema magico se aduefiase de
la mente de las personas iniciadas. El trabajo y el esfuerzo humanos no tiene
limites, precisamente porque los conoce. Si escuchamos algunas de las piezas
musicales del barroco, podremos comprender lo libre que se puede sentir el
hombre a pesar de las barreras y céomo de hecho s6lo puede serlo dentro de unos
limites..

MAN. Pero los Ilimites del recuerdo son insondables, se pierden en nuestro
subconsciente..

TEO. Permanecen en él.. como las lineas dibujadas en una tablilla encerada del
tipo de las pizarras magicas.. En la cueva de Pech-Merle hay una sala llamada de
los jeroglificos en la que sobre arcilla ain maleable se superponen infinidad de
huellas dactilares que forman dibujos. Se cree que estos fueron realizados por
gentes diferentes, en épocas diferentes, por razas diferentes.. todas ellas
acudieron alli a dejar su impronta a lo largo de cuatro mil, cinco mil, o diez
mil afios. Resulta impresionante que todos respetaran el lugar, que sin duda tuvo
y tiene un caracter magico.. pero lo mads sobrecogedor es que aun hoy podriamos
superponer nuestras huellas modificando el barro fresco, ésta vulnerabilidad le
otorga una condicidn absolutamente Unica.

MAN. jMejor sera que no se hagal.. No existe hoy modificacién de lo anterior sin
destrozo.. Carecemos de ese inconsciente colectivo que permitié a hombres como
esos, auténticos brutos supongo, tener ese detalle de humanidad lleno de respeto
por lo anterior..

TEO. Esa es una vision que enfoca el mundo como algo previamente ocupado, de
modo que puede sentirse en plenitud desde el momento de su proyeccion. Su
recorrido remite a una presencia previa, que como una piel se adhiere a la
superficie de las cosas representadas, de convenir, ésta puede ser separada para
iniciar una nueva busqueda.. una simple pizarrilla magica en la que pueden
dibujarse imagenes que posteriormente se haran desaparecer, pero en la que
permanecen los surcos dejados en la cera. De este modo metaférico podemos
acercarnos al mecanismo inconsciente de nuestra memoria..

SER. Segun esto nuestra mente no podria comenzar como tabula rasa. y sin
embargo, es una cualidad admirada en los grandes artistas el hecho de ver las
cosas como si Tfuese la primera vez. una mirada virgen, sin condicionantes
previos..

TEO. Asi es, querido amigo, el cuerpo impone su servidumbre asignando una
rutina al ojo que le hace buscar velozmente aquello que necesita, ese
adiestramiento animal, gracias al cual la raza humana ha sobrevivido, es, por
contra, una atadura con el pasado.. por eso se hace necesario aprender a ver,
olvidando nuestras prosaicas necesidades.. la persona comdn termina viendo
etiquetas en los objetos que la rodean, y eso la condena a desconocer otros
aspectos, también reales de esos mismos objetos.. Nuestra visidon inevitablemente
se apoya en el inconsciente terreno donde se desarrollan multitud de
asociaciones que convierten nuestra mente en un tenebroso almacén, desde el que
podemos traer a la consciencia aquellos recuerdos que guardamos desde la noche
de los tiempos.. Como alternativa salvadora nos queda la vision creativa, esa que
es atribuible al artista. Una mirada interrogadora que desafia las leyes de la
biologia, y que ha logrado separarnos del resto del reino animal.

MAN. ¢Ves, quizas, en el artista a un violador de la leyes impresas en nuestros
genes?..

TEO. No es exactamente el artista, es la mirada lo que desafia esas leyes, y
ésta es prerrogativa tanto del artista como del espectador, de hecho sin la
existencia de esa mirada no existiria mas que la comunicacioén primaria.

SER. jVvamos, aquella que hace husmear a los perros el culo de sus semejantes!..
TEO. Groseramente expuesto, seria asi.. Para asegurarnos de que nuestra
experiencia de la vida vaya mas alla de un encuentro de esa especie, por mucho
que gratifique nuestros instintos, debemos hacernos consientes de la necesidad
de ver las cosas y por tanto el mundo, como si fuese la primera vez, provocando
que esta experiencia se de en un presente perpetuo, sin que se vea atrapada por
la red tejida por la memoria, sin quedar encubierta por el recuerdo. Esto es
algo que destilan algunas de las mas grandes obras de arte.. una suerte de tiempo
fuera del tiempo..



MAN. Pero esas obras contienen ineludiblemente sus antecedentes, seria absurdo
pensar que fuese de otro modo..

TEO. Los contienen como la pizarra magica contiene las huellas de lo disefos
anteriores. Son invisibles. En el proceso de gestacion de la obra debe
interrogarse todo, olvidando todo precedente. El recuerdo no puede existir sin
el olvido, por ello los artistas se dedican al arte de la amnesia..

SER. Amnésicos es lo que requiere el sistema, nada mejor para servir los
intereses del amo que pasar por alto los detalles incomodos y poco convenientes..
Por el contrario, pienso que el artista debe hacer un esfuerzo por recordar
aquello que en la sociedad nadie puede denunciar como é€l..

MAN. Algo testimonial para servir como expiacion de los pecados.. Se ve que
ignoras el mecanismo catélico de la penitencia.. siempre puedes poner el contador
a cero, los mayores abusos pueden hacerse perdonar, sé6lo hacen falta algunos
miles de doélares y tendras una corte de artistas haciendo denuncias, lo
suficientemente controladas para que permitir el perdén de los pecados de quien
paga. Ninguna deshonestidad me parece mas grave..

SER. Al menos quedan testigos para combatir el olvido.¢;,o prefieres acaso un
arte como decoracion?. Claro, me olvidaba. un poco de mermelada, un lenitivo
para las almas que sufren.. El entretenimiento es la garantia del éxito..

MAN. Pero hoy, querido Serra.. por desgracia todo es entretenimiento, incluidas
esas denuncias que tan necesarias encuentras.. todo es periodismo, actualidad
pasajera..

TEO. jHas puesto el dedo en la llagal!.. El caracter temporal de toda Ila
informacion periodistica que recibimos ha uniformado nuestros conocimientos, de
manera que cada noticia por singular o trascendente que nos parezca queda
igualada por su condicién de actualidad, de acontecer diario. Nunca hasta ahora
habian sido recogidas tan ingente cantidad de hechos, de aconteceres.. Esto
pudiera crear el espejismo de que este cuerpo de datos permanecera para la
posteridad como una gigantesca memoria colectiva..

MAN. jUn oasis del conocimiento! jla nueva biblioteca de Alejandrial!. La red
suprema de la comunicacién como el faro del oriente y occidente..
TEO. jUna buena dosis de marqueting y papanatismo!.. Hubo un tiempo, en el que

el intercambio de conocimientos sirvid para liberar al hombre de supersticiones
y aportarle algo de la luz de la razén, pero esa necesidad de conocer se ha
traducido en nuestros dias en una obligaciébn que amenaza su propia
funcionalidad.. Al facilitar la comunicacidén y el intercambio se evidencia una
contradiccioén, que tiene algo de ironia, puesto que nos vemos atrapados en una
malla tejida por multitud de informaciones que poco o0 nada tienen de interés.
Para simplificar las vias de acceso se han simplificado también los contenidos.
Nuestra capacidad de conocer se encuentra desbordada por una infinita sucesiodn
de banalidades.. La pérdida de peso de sustancia es necesaria al sistema. La
memoria colectiva, que antafio suponia la unidad de origen cultural, ha sido
sustituida por una fantasmal memoria artificial que se encuentra circulando por
intrincados y microscopicos circuitos.. Su coartada se basa en que su existencia
no implica la desapariciéon de la otra, sino que supone su preservacion, pero lo
cierto es que la diluye y la fagocita hasta hacerla irreconocible..

MAN. jCaminamos hacia una nueva edad medial..

SER. Manrique, como siempre, tan positivo. Para alimentar tu optimismo te
recomiendo que, por una vez, no mires atras.. Esta es la tercera vez que pasamos
por la misma calle. De seguir asi, me temo que amaneceremos como estatuas de sal
en el interior de este vehiculo.. una particular céapsula de tiempo, que, cual
tumba con volante, nos conduzca mas alla del mismo Tartaro..

TEO. jVerdaderamente estamos algo desorientados!.. pero mantengamos la calma y
confiemos en nuestro destino..

SER. Es dificil lo que pides cuando podemos apreciar claramente que estamos
perdidos y que éste, como buen bruto, carece de todo norte. No resulta
especialmente tranquilizador saber que estamos en sus manos.. Oiga.. se ha dado
cuenta que es la tercera vez.

TAX. iSi, si.. aqui 150 a la escucha! Cambio.. Entendido.. pero ¢no podrias
preguntar a algun compafiero? Cambio..



MAN. Perdidos , esa es la condicion del hombre.. Sustituimos la naturaleza, ante
la cual el incipiente homo sapiens estaba perdido, por la tecnificada y
artificial fabrica de nuestros dias, una laberintica maquina infernal que carece
de medida. El resultado es idéntico, después de miles de afos de evoluciodn,
tenemos el mismo sentimiento. Algo nos une a nuestros ancestros..

TAX. ¢Casco viejo? .. imposible, el cliente dijo que estaba cerca del rio.. pero
jconolses que ninguno tenéis callejero ? cambio..

SER. Bueno, nuestra situacién no es desesperada, con tanta vuelta no nos hemos
alejado..

TEO. Eso es algo que depende de la interpretacion que queramos hacer.. La
confusion siempre es la misma, pero lo que en otros tiempos eran certezas hoy
son dudas..

SER. jY viceversal..

TEO. Como dije antes, todo es reversible.. La conciencia de esta reversibilidad
nos hace habitar el mundo sin la seguridad que parece desprenderse de algunos
discursos elaborados como explicacidon candnica de la realidad. EI artista ,como
el cientifico, debe aprender a concebir su trabajo desde la Optica que esta
situacion conforma. No es tarea facil, hay que reconocerlo, pero es la Unica via
para aportar algo de luz a nuestra existencia, aunque sea en parcelas pequefias.
El canon, en contra de lo que pretende, crea una mayor confusion, y tiene el
inconveniente afiadido, de generar ortodoxos.. esos seres carentes de imaginacion
que juegan a salvar el mundo dejando que se hunda cada dia un poco mas..

TAX. ¢EI mio?. no lo encuentro, seguro que Gutiérrez lo habra tirado esta
mafiana. Cambio..

SER. jPara eso contamos hoy con la cibernética!

TAX. jSil.. tenia turno de mafana.. La verdad es que estaba hecho polvo. Cambio..
MAN. Me temo que ella sea la encargada de velar el canon del futuro..

TAX. jLLama a alguno de la parada del centro!l. jVenga! que tengo prisa y los

clientes estan desesperados. Cambio..

TEO. EI artista afronta la confusion sin desesperanza, nos habla de ella y
desvela su mecanismo.. Al desenredar un ovillo tenemos la sensacién de que aun lo
complicamos mas con nuestras vueltas, a este modo de actuar no se le encuentra
alternativa, hay que enredarse, complicarse con 1la materia para hacerla
trascender..

MAN. No obstante, no deberiamos confundir hablar sobre la confusién con hacer
un discurso confuso.. Gran parte de las obras artisticas actuales, y me vienen a
la mente varias, por un estupido afan de agiornamento, juegan deliberadamente a
hacer confusos puzzles y representaciones fragmentarias.. (No crees que todo esto
puede responder a la necesidad de ocultar una falta de discurso, o quizas a una
evidente incapacidad en expresarlo?..

TEO. La lengua se ondula sinuosa y silbante para hablar de las serpientes.. En
esencia el origen de la representacion, del lenguaje es ese.. dependemos de
nuestros sentidos, y antes que puntualizar la palabra, la pronunciamos. La
pintura como lenguaje tiene la cualidad de mostrar cémo se generan las imagenes.
En su imperfeccion manual percibimos el balbuceo torpe del nifio que aprende a
hablar. Por ello hoy, los discursos se complican, salen a nuestro encuentro
abriéndose en todas las direcciones y fundiendo en uno solo multitud de estratos
que la imagen como espejo multiforme engendra..

TAX. ¢Control?.. jAqui 150!.. jah, eres 36! Cambio..

MAN. Sin embargo, haciendo otra lectura, podriamos interpretar todo esto como
un simple recurso estilistico, que por muy bien dirigido que esté no dejaria de
utilizar al tema como excusa. Ademas..;.no se abririan asi infinitas lecturas, de
modo que seria imposible determinar cual de ellas es la verdadera?..

TEO. En arte todo son recursos.. Para la transformacion de la materia el
alquimista emplea sus formulas, el artista, aunque despojado de tareas tan
trascendentes, utiliza medios, recursos, que como tales, tienen sus propias
limitaciones.. De la conjuncién afortunada de estos medios nacen las obras
maestras y en éstas el tema es forma y la forma..

TAX. j36!.¢casi que te contd Gutiérrez lo de ayer?.. jVaya calentonl!..

SER. La vida.. C'est la vie..



TEO. Los herejes, querido Manrique, son aquellos cuyo discurso no tiene Fin..
Son buscadores de la experiencia sin intermediarios..

TAX. Un calentdén de los gordos.. se puso a 110..

MAN. jSe le viol.. Finalmente se te acabd viendo el plumero. Te alineas con sus
posiciones sO0lo por temor a perder el aplauso de no se sabe..

TAX. Fue del ventilador.. ¢;sabes?. 1o llevamos donde el portugués, y hubo que
cambiarlo..

TEO. ¢(EI aplauso?.. De todas las cosas que he hecho, no habra muchas que busquen
aplauso.. Me atribuyes, en tu obsesion, una estrategia que no he desarrollado
nunca.. EI mundo da muchas vueltas y nos ofrece infinitas posibilidades..

MAN. jSi, claro!.. Demasiada comida pero poco alimento..
TAX. De los dos.. el que va loco..
TEO. Ese algo desconocido, inclasificable , aunque puede complicarnos la

existencia , nos arroja delante del misterio.. Pero la comodidad se ha instalado
en nuestras mentes desactivando el mecanismo de la mirada interrogadora. Hoy nos
sobran exegetas y eruditos.. intermediarios dedicados a hacer de la experiencia
artistica un experimento de laboratorio. Toda esa literatura no es mas que
burocracia, entretenimiento para ortodoxos amantes de lo candnico..

MAN. Seria bueno que descubriéramos el pualpito que hay debajo de cada
reformador.. En este sentido, admitiras que lo que dices puede aplicarse
igualmente a aquellos que en nombre de la modernidad han establecido su discurso
en contra de las premisas existentes.

TEO. Lo que digo, es lo que he dicho. A lo largo de la historia ya hemos
padecido bastantes..

TAX. Ese era el que tenia la culpa. le faltaba tension a la correa. Cambio..
SER. jOiga, por favor!. (/Podria decirme, si es tan amable, si conoce ya el
camino?.. No es nuestra intencidn pasarnos toda la noche dando vueltas por estas
calles mientras le oimos hablar con esa maquina. Al menos llévenos a un sitio
que sea facilmente reconocible..

TAX. Es que.. ustedes perdonen, pero no llevo mucho tiempo, y el compafiero ha
debido tirar el callejero.. Pero les llevaré por aquella calle, que creo que es..
bueno, déjenme hacer un ultimo intento.

TEO. Asi sea, pero no nos tiente, ni nos empuje a conocer los limites de
nuestra paciencia.

SER. Se adivina en lo vuestro una fe..

MAN. En lo nuestro y en lo de todos, detras de la fe también estad la materia vy..
el dinero..

TAX. iNo se preocupen!.. Ya he cerrado el taximetro.

MAN. Lenguaje universal éste, que puede hacerse entender hasta por los mas..
SER. ¢Inferiores?..

TEO. jO superiores!.. No hay lenguaje mas hermético, que el de los banqueros y
jJugadores de bolsa..

SER. Oscuro lenguaje de tahdres, de usureros.. En este idioma la loteria
reemplaza a la fe, una fe calva y redonda como un bombo.. La tierra girando
dentro del bombo universal, ese es el orden del cosmos.. ¢;Quién habla de
confusion?..

TEO. EI universo no puede ser contenido en la torpe malla de una imagen como
esa, al ser infinito, si intentasemos trazar su circunferencia, el dibujo
resultante no estaria en ningun lugar y su centro estaria en todas partes.. Sin
centro y sin circunferencia, s6lo la imaginacion puede concebirlo.. como nuestro
ojo finalmente se ve a si mismo en todo cuanto mira..

SER. Se identifica asi con lo que se observa. ElI voyeur también actiua en la
escena que contempla, aunque su representacién se de en potencia. Duchamp en el
Etant donnés ofrece una version del problema en la que el cono visual de la
perspectiva renacentista se ve interferido por el ojo del sexo.. el cofio que nos
mira.

TEO. EI ojo es vértice de una construccion mental que penetra hacia el interior
de la mente.. una construccién en cuyo punto de fuga esta el mismo 0jo, como una
puerta a las estrellas, a los otros mundos. Pero podemos también invertir la
direccion hacia lo mas pequefio, escudrifiando diminutas particulas, sean atomos o
cuantos, diminutos mundos.. todo es reversible.



MAN. Esa arquitectura cristalina fue el gran avance que Ilos artistas
renacentistas crearon. Hasta entonces la representaciones pictéricas se habia
cefiido a cuerpos solidos, pero al disefiar un sistema con el que tomar medida al
espacio, y representarlo en su esplendorosa realidad, todo pudo entenderse de un
modo diferente. El gran avance de esa vision, supuso el nacimiento de la edad
moderna.. esa que algunos precipitadamente pretenden enterrar..

SER. No sé si te quieres dar cuenta de que el hombre ya ha dejado de ser la
medida de todas las cosas.. Ha renunciado a ello delegando esas funciones en la
maquina.. Oyéndote, parece como si no hubieran pasado otras cosas importantes
desde el descubrimiento de la perspectiva..

TEO. La maquina podra suplantar muchas funciones humanas, pero el suefio que
aparecid con la perspectiva renacentista no concluye con la camara oscura,
desde este artificio hemos avanzado hacia una sobreabundancia de lo visivo, de
todo tipo de conocimientos sobre el utillaje de 1la visidon. Hemos ganado
capacidad para cuantificar y codificar lo visible, pero las teorias de la
representacion de imagenes por ordenador sélo reproducen de forma virtual la
accion de nuestros cerebros..

MAN. Eso no debe ser dificil, sobre todo si tenemos en cuenta que el intelecto
de buena parte de nuestros congéneres es bastante limitado.. Por desgracia, la
estupidez humana es una de las pocas cosas que no tiene limites. El progreso y
la evolucién desde el mono al hombre ha dejado un largo reguero de eslabones que
lejos de desaparecer no acompafian a diario. En circunstancias como estas no es
raro que sea posible..

TEO. La ciencia ha cambiado nuestras vidas.. no seré yo quien reniegue de los
logros y de las posibilidades que nos abre, pero vivimos bajo la tirania del
método cientifico.. La cibernética estudia nuestros sistemas de comunicacién y
de control, se ha convertido en el gran timonel que lucha contra el azar. En la
teoria del anti-azar se necesita contabilizarlo todo, a pesar de que la tarea
de analizar las causas de variacion del entorno resulten indtiles para combatir
al azar. ElI mecanismo de la memoria puede ser dominado al convertirlo en una
nube de impulsos electrénicos que vagan por circuitos cada vez mas livianos.
Este circuito regulador es el ambito que hemos reservado a la memoria.

SER. jVamos, que entre RAM y ROM.. llegaremos al Apocalipsis!

TEO. iNo exageres! .. Lo que digo es que la conciencia de esa regulacidn nos
deberia llevar a sacar algunas conclusiones sobre el modo en que debemos mirar
al mundo si queremos que continle siendo un poco nuestro.

MAN. La <creacion de wuna memoria artificial tiene una trascendencia
indiscutible, pero.. ¢no crees que al cifrar todos los conocimientos, reduce el
ambito de estos s6lo a los que son cuantificables, en otras palabras, que el
instrumento conforma y determina el campo en que ha de ser empleado?..

TEO. Claro, pero esto que planteas es inevitable, por ahi llegamos a lo de la
gallina y el huevo.

SER. O sea que seguimos sin adivinar la luz al final del tinel.

TEO. EI ojo es principio y fin de ese tunel.. No vemos con lo 0jos, sino que
vemos en ellos, la retina se prolonga como un espacio infinito originando una
red donde se entrelazan infinitos nudos. Debamos esto a la necesidad o al azar..
0 a ambos a la vez jque mas dal.lo que importa es que se trata de nuestro
espacio vital..

TAX. Ustedes perdonen.. pero me parece que me he vuelto a equivocar.. Lo siento
pero pensé que por esta calle podriamos salir.

SER. ¢Vosotros veis lo que yo?.Una calle sin salida. Claramente la realidad
supera..

TAX. Lo siento mucho.. Si quieren bajarse, yo he hecho todo lo posible.. si no
quieren pagar..

MAN. jVaya hombre!. So6lo faltaria que después de hacernos perder el tiempo, e
impedirnos llegar a nuestra cita, encima nos cobre. jHasta ahi podiamos llegar!..
TAX. jOiga, que yo no les he exigido nada!.. Si ustedes hubieran querido se

podrian haber bajado antes.. Yo no tengo la culpa si con tanta chachara se les ha
pasado el tiempo.

TEO. Mejor sera no continuar con una discusion tan estéril.. Estas
circunstancias, seguramente nos haran reir dentro de unos dias, ademds no merece



la pena acalorarse por tan poco.. jBajemos y salgamos pronto de aqui!.. La noche
esta empezando ..

MAN. jQuede usted con dios!.. Espero no tener..

SER. jVenga, déjalo yal..

TAX. ¢Control?.. jAqui 150!.. me encuentro perdido.. estoy en..

TEO. jCaminemos hacia aquel crucel.. quizas podamos orientarnos leyendo el
nombre de las calles..

SER. Yo de ti no me preocuparia mucho por ello.. hay algo familiar en aquel bar
que tiene el toldo rojo. Ademas, esta abierto y podremos preguntar..

MAN. Incluso..llamar a un radio-taxi..

TEO. {No por dios!. esta noche iremos caminado hasta el fin del mundo si hace
falta, ya esta bien de intermediarios.

SER. Si no me equivoco, y mucho me temo que no, aquella esquina fue la de
nuestra cita, este bruto ha tenido la deferencia de traernos a menos de cien
metros de donde nos encontrabamos..

TEO. EI asno sabe encontrar siempre el pesebre del amo..

SER. jEntremos en el bar y olvidemos todo lo sucedido!.. jVamos a dejarnos ya de
conversaciones y acabemos la noche como correspondel..

MAN. En este bar eso no sera dificil.. Aqui toda comunicacién se consuma y
consume en un instante..

TEO. Y que mas da.. a fin de cuentas, quien habla, habla siempre solo.



